记者手记:“赤脚书记”接地气,“美丽乡愁”留下来

心交朋友钱交狗 · 发表于 2016-4-9 10:43:04

记者在苏开德家中采访

　　儿时对广西农村的记忆,是走不到头的泥泞小道,嗖嗖漏风的破旧土屋,还有满脚泥泞的父老乡亲。那时,除了春节拜年和清明扫墓,没有人愿意主动回乡下。然而,2016年春节,当我带着采访任务,走进恭城瑶族自治县矮寨村时,走的是宽阔平坦的水泥路,住的是别致错落的小楼房,同行的也是来自全国各地的游客们。昔日偏僻的小村落,如今已变得格外热闹,令人分外欣喜。

　　“矮寨村是我们恭城人的骄傲!一定要看一看!”刚进村口,得知我是来采访的记者,就有老乡热情地围上来,用地道的恭城话,跟我讲起了矮寨村独特的“美”。跟其他古村落相比,“九甲风格”的民居是矮寨的最大特色。什么是“九甲”?老乡指着眼前的房屋,头头是道地介绍说,“你看,人字坡屋面,屋顶凤扳爪,砖挑檐门头,扇形屋檐口,方门圆窗顶,红墙白线条,这就是‘九甲’特色。”“咔咔咔”,老乡的手指到哪里,我的镜头也跟着拍到哪里。在村里一路走一路看,居然没有一处房子不是“九甲风格”的,它们掩映在青山绿水间,被冬日的暖阳笼罩着,我听到身边来来往往的游客们连声赞叹“太美了”。

　　从村头走到村尾,我终于来到了事先约好的采访对象——村里的老书记苏开德家中。矮寨近年来的变化,他是见证者,也是亲身参与者。年过六旬的苏开德,有着南方人黝黑的皮肤,却长着近似北方人的魁梧身形,习惯性地点上一支烟,在烟雾缭绕中,他开始向我讲述矮寨这些年的点滴变化。

　　“一个地方美不美,关键是要有自己的特色。”苏开德回忆,早在六七年前,他从电视新闻中了解到了全国各地的古村落改造项目,他动心了。“如何才能把矮寨的特色做出来?”他反复思考,也跑了不少地方去学习别人的经验。2010年,苏开德向县里申请到了10万元的旧村改造项目资金。慢慢的,他和大伙逐渐摸索出了一条既传承当地文脉与建筑风格,同时又融入污水垃圾处理、沼气循环利用等现代技术的新农村建设道路。

　　“从外观看,我们还是原装原貌,如果要建新房子,也不准拆掉我们的老房子,房子里面怎么改都可以,但外貌一定要保留,这是我们第一个特点。第二点呢,是我们的村道,一方面要恢复原来青砖小道,另一方面也要修水泥路,把现代的和原来的都融合起来。”苏开德说,别看矮寨村面积不大,但为了这个改造工程,拆旧屋盖新房,改小道修新路,他和当地的基层干部们一起,挨家挨户地给村民们做思想工作,“每天早上五点多起床,我就到别人家门口等着,晚上要九十点钟才能回来。思想工作做不通的,我就天天上门,人家都烦我。”苏开德边说边笑了笑,在爽朗的笑声中,我看到了他眼角的一道道深深的皱纹。

　　村子的特色做出来了,村里的环境卫生工作也得同步搞好。苏开德高兴地介绍说,在政府引导下,村民们主动履行“门前三包”,不乱丢垃圾,主动清扫垃圾,自觉做好垃圾分类、废旧物品回收及有机垃圾向沼气池投放等工作。“从‘要我清洁’到‘我要清洁’,这些年来,村民的环境卫生意识确实提高了不少。”苏开德感慨。

　　采访结束,从苏开德家中走出来,我又在村里逛了逛。村里人得知我刚刚采访了苏书记,便笑着跟我说:苏书记有个外号,叫“赤脚书记”,因为他一年中有好几个月,都赤着脚,踏着石板路,白天黑夜地到家家户户做工作。

　　“赤脚书记光着脚,是真正的接地气”,老乡们对我说。我想,正是在苏开德与当地众多的基层公务员地积极带领下,在全体村民的共同努力中,坐落在大瑶山里的矮寨村才能旧貌换新颜,留下美丽乡愁,迎来幸福生活。